Подступающий декабрь – суетливое время. Начинается череда новогодних вечеринок, и с первого уикенда Москва уходит в отрыв. Золотое время для халявщиков, у них вся неделя расписана.
В понедельник – на банковский корпоратив, во вторник – на гулянку к модному журналу, среда – презентация какой-нибудь новогодней коллекции, в четверг – VIP-концерт с фуршетом… Но особое счастье приваливает промоутерам, букинг-агентам, посредникам и менеджерам event-компаний. За последний месяц года людям, чьи профессия – торговать другими людьми (в данном случае – музыкантами), удается заработать столько денег, сколько не светит ни одной крымской кафешке за три месяца летних отпусков.
Бюджеты, выделяемые крупными фирмами и частными меценатами под графу “New Year Party”, позволяют промоутерам увеличивать гонорар, запрашиваемый артистами, в несколько раз и присваивать себе разницу. Торг идет только на повышение, клиенты не скупятся, как в анекдоте про галстук, который надо было купить дороже.
Закрытые концерты в предновогодней Москве ложатся в концепцию «демонстративного потребления», то есть траты как средства поддержания престижа. Противоречие в том, что и заказчики приватных вечеринок, и специалисты по букингу, которые возят им дорогостоящих артистов, держат в секрете любые детали о подобных мероприятиях.
Фотографировать – строго запрещено. Это такое русское лукавство – никому не говорить, чтобы все знали. И информация о выступлениях Элтона Джона у «каких-то металлургов» и Jamiroquai на свадьбе у Глюкозы, пересказываемая по принципу «испорченного телефона», образует обширную мифологию.
Один из ключевых персонажей в конспирологическом корпусе легенд о неофициальных визитах знаменитостей – глава компании «Нафта» Сулейман Киримов, чьими усилиями в Москве выступили Шакира, Кристина Агилера, Пинк и еще несколько западных артистов. Естественно, «перед узким кругом неназванных лиц». В 2004 г. в концертном зале «Россия» господина Керимова поздравляли с Новым годом Джерри Холливел и Кайли Миноуг.
За день до того выяснилось, что девушки друг друга люто ненавидят; причиной – ссора не то из-за неподеленного стилиста, не то из-за хореографа. Организаторы приняли соломоново решение – максимально разнести их гримерки и время выхода на сцену. Однако роковая встреча все же произошла: в коридоре столкнулись парни из танцподдержки певиц, которые принялись назойливо допрашивать русского тур-менеджера, кто, по его мнению, круче, Кайли или Джерри. Их совместный концерт в Москве можно считать пиком в истории «частного шоу-бизнеса» – ни где больше в мире они не выступали вместе.
А ведь еще года три назад, до наступления бума потребительских кредитов и сногсшибательных цен на нефть, Керимов собрался пригласить на вечер «для своих» аж Мадонну и Бритни Спирс. Тогда его отговорил Министр печати Михаил Лесин со словами «Подумай, ведь они уедут, а ты останешься».
«Привезти себе Мадонну на дачу» – до недавнего времени было заветной мечтой любого отечественного олигарха. Пускай дачи теперь больше похожи на барские усадьбы, но аура неказистого советского уюта до сих пор витает над этим словом. Представьте: 6 соток, выходишь на крыльцо – в огороде копается теща, надо в сарае фрамугу прибить, а по участку потеряно бродит Мадонна.
Поговаривают, что на большой концерт она решилась только после камерного выступления у кого-то из русских миллионеров, лично убедившись в нашей щедрости и радушии. Была еще секретная поездка Мадонны в Петербург. Вместе с женой Стинга Труди Сталлер ее доставили на военный аэродром, пересадили в «гелендваген» и возили по городу инкогнито с посещением питерских дворцов и дорогих ресторанов. Кто-то даже видел потом недовольные записи в блоге водителя того «гелендвагена».
Однако русская щедрость обернулась рвачеством, когда в прессе появилась информация об общедоступном шоу Мадонны в Москве. Сначала в пресс-релизах фигурировали две даты – 11 и 12 сентября. Потом промоутеры в обтекаемых терминах заявили, что ищут спонсора для второго концерта, то есть буквально хотят продать второе явление Мадонны «под ключ». Потом поменялась площадка, началась истерия с обменом билетов; родилась версия, что все это – гигантская афера.
Несмотря на скандализированную обстановку, она выступила в Лужниках, оставил после себя такой слух: дескать, звезда была готова отужинать в частном кругу с тем, кто заплатит миллион долларов. Но когда группа управленцев одной крупной компании вскладчину наскребла запрашиваемую сумму, менеджмент артистки от неожиданности повысил ставку до трех миллионов долларов. В результате Мадонна уехала без ужина.
Привести доказательства этой истории – невозможно. Вообще, большинство аналогичных сплетен, родившись в узком кругу концертных менеджеров и журналистов, там же и умирают, не успевая достигнуть передовицы газеты «Жизнь». Арт-директор клуба Ikra Григорий Гольденцвайг, скромный вклад которого в индустрию секретных выступлений ограничился привозом финской группы Elakelaiset на чей-то корпоративный Новый год с комиками из «О.С.П.-студио», стриптизом и бегом в мешках, рассказал, как стал свидетелем возникновения слуха. После концерта томного шведского шансонье Джей-Джей Йохансена в Ikra, Григорий проводил его спать в номер «Президент Отеля». Но, вернувшись назад, с удивлением услышал от гостей клуба, что швед в данный момент играет диджей-сет на частной вечеринке.
Немудрено, ведь Йохансен в самом деле изредка наезжает в Москву развлекать богатых девушек. На одном из дней рождений, артиста попросили «не петь» – уж больно непраздничное настроение навевали его песни. А вот гости Александра Липницкого, отмечавшие его 50-летие на даче на Николиной горе, остались в полном восторге от затейливой французской группы Les Hurlements D’Leo. Их концерт был подарком бас-гитаристу «Звуков Му» от Артемия Троицкого и промоутерского агентства Caviar Lounge. Французам тоже понравилось. Потом их долго собирали по гостеприимным никологорским домами, куда участников Les Hurlements зазвали попить чаю.
Дивный анекдот остался от Вуди Алена – ему в «Кутузов-Холле» собирались делать условно открытый концерт (с ценой за вход для пришлых от $1000 до $5000). У режиссера есть хобби – игра на кларнете, и на престижных манхеттанских суаре он периодически исполняет в оркестре нетрудные партии. Аллен – музыкант-любитель, оркестр набирается к случаю, поэтому в Москве он должен был музицировать под сопровождение местного джаз-бенда. Вуди – не зря полвека снимает комедии – дерзко пошутил, выставив условие, чтобы его московский ансамбль состоял из 40 человек обрезанных евреев. Концерт не состоялся, но, скорее всего, Аллена просто не прельстила идея поездки в Россию.
Выступление рэппера Эминема на 18-летие банкирского сына в фольклорных декорациях ресторана «Яр», Рики Мартин на свадьбе сына Тельмана Исмаилова, история про паспорт певицы Анастежии, потерянный по дороге в российское консульство, чуть не побитая группа London Beat на частной вечеринке и шестинулевые гонорары – «…я готов поверить в любую сумасшедшую байку, – говорит один из устроителей закрытых концертов Алексей Карахан, – это слишком дорогой и непрозрачный бизнес». Причем апробированный на самом высоком уровне: певица Пелагея пела на юбилее Ельцина, а президент Путин в своей резиденции «Бочаров ручей» принимал «Любе» и «Терем-квартет».
Писалось для Bazaar, но то ли не вышло, то ли вышло в сильно купированном виде. Все одно. Но не пропадать же добру.
Комментарии
Подписаться