В музыкальной культуре, а конкретней — в мире больших музыкальных лейблов — свои законы, но законы эти, как и во всем остальном мире, схожи с простыми жизненными правилами. Например, сильный часто поглощает слабого, плюсуя себе его skill, забирая жизненную силу и прочие приятные мелочи. Так поступают компьютерные корпорации, так поступают игроки многопользовательских сетевых игр… Такая же фигня и в шоу-бизнесе.
В этом смысле, история лондонского лейбла Lex — нетипичная. Ибо начинался он в 2001 году, как стороннее предприятие монструозного Warp Records, хип-хоп ответвления легендарного лейбла, расстающегося в те времена со своим культовым IDM-прошлым ради более широкого спектра музыкальных удовольствий. Получилось ли у Warp или нет? Скорее «нет», чем «да» — растеряв своих преданных фанатов, Warp не стал новой меккой независимой музыки… при этом на бекграунде, гадкий утенок Lexразвился в мощный оплот абстрактной электронной культуры — и в 2005 году, менеджер проекта Том Браун выкупил долю Warp из проекта. ЛейблLex стал полностью независимым.
Рассматривая артистов Lex и их стилистические предпочтения, выделить стоит конечно же хип-хоп, вокруг которого закручивался весь процесс что тогда, что сегодня. Несмотря даже на то, что последние, на данный момент, два релиза — Neon Neon и Heartbreak — чистейший замес из синти-попа и нового диско, Lex знаменит именно эдаким темным шершавым рэпаком, остающимся (при своей безусловной экспериментальности) парадоксально умным. И самый известный из подписанных на лейбл музыкантов — это, конечно же, Brian Joseph Burton aka Danger Mouse.
Danger Mouse And Jemini — “Ghetto Pop Life”
То, что этот парнишка опасная-мышка талантлив, как тысяча чертей — все поняли еще по предыдущему самиздату Grey Album. В этом смыслеGhetto Pop Life — релиз, необходимый для понимания современного авангардного хип-хопа, примерно как букварь так сильно необходим первокласснику. Ровная отважная читка, грамотно прописанные биты и мелодии, продуманные структуры — альбом производит впечатление целостной завершенной работы, что в хип-хопе, вообще-то говоря, довольно большая редкость: зачастую MC кричит «дай мне бит» и с равнопеременным успехом фигачит рифмами о тяжкой жизни черного брата. Danger Mouse же явно смотрел в поп-культуру, впитавая лучшие из ее проявлений — перенеся идеи в альбом, который попсой язык назвать не поворачиватся! Гений, что тут еще добавить (…таки добавлю — обратите внимание также на проект Danger Doom).
Kid Acne — “Romance Aint Dead”
О да! Белый бородатый малютка рубит прифанкованный бит, голос с характерным pronounce то движется иронично и нараспев, то включает скоростные речитативы — встречайте новую надежду лейбла: граффитчика, иллюстратора (работал с Plaid, к слову), поэта и в целом клевого парня Kid Acne. Вообще, подобный рэпак как-то сложно и, уж простите, глупо анализировать — а потому, просто врубай свои колонки погромче, йоу браза!
Subtle — “ExitingARM”
Пятый альбом Subtle — это снова праздник на улице эклектичного меломана. Шесть не самых последних в мире независимой музыки людей (а именно Doseone, Jel, Dax, Marty Dowers, Jordan Dalrymple, Alexander Kort) играют густую смесь из хип-хопа, пост-рока и шугейза. По сути своей, это эдакая «мультимузыка» — сквозь которую реально трудно продвигаешься что вперед, что назад, ибо норовит она тебя затащить в плотные свои дебри, посмаковать подробности. Танцевать под такое — странно. Слушать в фоновом режиме — почти преступление. ПоэтомуSubtle — идеальный вариант для внимательного безделья, когда голова так и просится забиться чем-то всепоглощающим.
Neon Neon — “Stainless Style”
Первый альбом дуэта Neon Neon — это грамотный расчет на тренд, с одной стороны, и на большущий опыт музыкального прошлого, с другой. Ибо авторы сего проекта — Boom Bip (о котором — чуть ниже) и Gruff Rhys из группы Super Furry Animals. Собственно, дебютный альбом есть умелая комбинация талантов участников — это электро-поп с хорошо прописанным вокалом и читкой, танцующий в ритмах нового диско. Из череды других подобных проектов, как грибы после дождя растущих на волне популярности стиля, Neon Neon выделяется, для меня лично, спокойным взрослым подходом к процессу: да, зажигаем, местами куражно, но держим в руках свою голову, по ногам соседей не ходим и по клубу кругами не ползаем. Опять же, в этом всем есть не просто набор штампов, а штука под названием «оригинальная музыка» — вещь, в сегодняшних реалиях, сильно редкая: достаточно взглянуть на количество featured артистов (их больше десятка), спевших, начитавших и сыгравших на альбоме.
Heartbreak — “Lies”
Аргентинец Sebastian Muravchix и француз Ali Renault в этом году явно на подъеме. Не успеют они отыграть на фестивале «Сонар», как надо срочно паковать чемоданы и спешить на фестиваль в Гластонбери. По саунду — это итало-диско, с конкретными полноголосными песнями, бесстрашными кокаино-наивными синтезаторными партиями и дынцы-дынцы битами. Работают парни уверенно и круто, ноги сами идут в пляс, забывая спрашивать голову. С референциями к 80-м, из серии Pet Shop Boys или Erasure, тоже всё в порядке: представьте, что 90-х как бы совсем не было, а сразу пришли 2000-е, и тут же начали спешно заканчиваться. Хотя, мне кажется, не будь техно-рейверских 90-х — вряд ли возник бы весь этот хайп по поводу нового диско и прочих revivals, момент зарождения которых большинство их сегодняшних слушателей не застало, чисто в силу нежного возраста.
Shape of Broad Minds — “Craft of the Lost Art”
Дымный хип-хоп из стерео-системы, пассажиры нашей тачки раскачиваются в такт, машина едет по гетто — вокруг переполненные мусорные баки, мелькают тревожные взгляды, на районе в целом неспокойно. Нужно забрать для братьев товар, он в недружелюбном китайском квартале, еще ехать и ехать. Вокруг торгуют собой белые девочки, можно сначала затарится дурью — потом взять себе парочку. На коленях заряженный автомат узи — давненько ему не было работы. Ничего, вот доедем к китайцам — поработает. Восходит белая луна, отражаясь на черной как смоль коже моих братьев. Мусорные баки, тревожные взгляды, на район опускается ночь…
Fog — “Ditherer”
Наиздававшись всласть на британском Ninja Tune, где музыканты Fogникогда серьезной погоды не делали, группа в 2005-м попросилась на независимый Lex — и ее, конечно же, радостно приняли. Вообще-то, проектом заправляет один человек — Эндрю Бродер (см. также Hymie’s Basement ниже), но лайвы играет в расширенном составе из нескольких участников… Музыка Fog близка по духу к Subtle, но она более, что ли, отрывная и грязная, с перезрелой такой пост-панковской начинкой, но парадоксальным образом математическая, «рэдиохедовская». Драйвовые гитары, песни, конечно же, и рок-н-ролл как основа — запрятанный, закиданный подушками, чтобы не прорывался — ан нет, прорывается на каждом фактически треке; рок вообще задушить крайне трудно, когда он из души самой прет себе и прет…
Boom Bip — “Blue Eyed in the Red Room”
Уже обозначенный выше, в рамках проекта Neon Neon, Брайан Холлон aka Boom Bip — матерый и верный артист лейбла с самого начала 2000-х. Начинал с IDM и абстрактного хип-хопа, затем трансформировался в пост-рок и эмбиент… этот же альбом можно считать вершиной «до-нового-диско» творчества Брайна — и вершиной весьма такой не низкой, хоть и не Эверест явно. Всё на этом альбоме на своих местах: синкопированные ритмы вторят синтезаторным пассажам, голос вступает вовремя, меланхолично начитывая или же напевая. Подобные диски заполняют на полке то самое пространство, что возникает между шедевром и провалом. Такие альбомы — они как простая семейная жизнь с любимым существом выбранного пола, словно тысячу раз прочитанные страницы каталога — но любимые ведь страницы, приятные, привычные. И в этом смысле, альбом этот для лейбла совсем нетипичен, так как Lex не свойственна сея умиротворенная моральная успокоенность.
Hymie’s Basement — “Hymie’s Basement”
Это мой любимый альбом лейбла. Поясню почему — в нем есть некая мистика, темная фолк-психоделика, вскрывающая своей простотой и кристальным попаданием прямо в душу. При том, что проект этот явно создавался, что называется, «на один релиз», в далеком уже 2003 году. Его участники — два кудесника: Эндрю Бродер, из уже отрецензированного выше Fog и Йони Вольф, называющий себя Why?. Именно этот самый Йони и есть главный мистический инструмент, ибо человек он в хип-хоп мире мега-почитаемый — на его счету, помимо сольных релизов на Anticon, другом оплоте независимого рэпака, числится участие в уникальной группе cLOUDDEAD (которая, на самом деле, заслуживает отдельной статьи) на лейбле Mush Records, о котором я еще напишу. Hymie’s Basement кроют с первой и до последней своей ноты: поразительно, сколько всепроникающей психоделики можем быть в таком вот хип-хопе, любой band из 60-х позавидовал бы…
На самом деле, лучшей рецензией на Hymie’s Basement, в данном случае, равно как и на всё вышеперечисленное (а также, допустим, на намеренно позабытые мною релизы подневольной и переходной эпохи лейбла, такие как Tes, Prince Po, Non-Prophets или Dj Signify), может служить простая рекомендация — «найти и послушать». Ибо говорить о музыке, как известно, сравни танцевать об архитектуре — а потому замолкаю и советую оценить музыку собственными ушами, и затем сравнить впечатления. Может даже в чем-то совпадем, я искренне надеюсь!
Комментарии
Подписаться