C этого дня, раз в неделю редакторы Look At Me будут внимательно слушать людей вокруг. Таксисты, милиционеры, официанты – люди, с которыми редко удается поговорить, но послушать их почти всегда полезно. Цель этих разговоров – узнать настроения, которые преобладают в обществе.

Я слушаю Русское радио. Просто мне нравится. ХитFM, Love-Радио ещё.

Недавно ходил на выборы. Голосовал за Единую Россию. Почему? Да потому что так все делают. Они партия хорошая, для людей всё. Мне лично, конечно, ничего не сделали, но видно, что они работают. Лужков – нормальный мужик.

Сам разговор не начинаю. Но поговорить люблю. Все говорят только о кризисе в последнее время и всё.

Хорошие люди часто попадаются, но все же у некоторых характер совсем никуда. Начинают черти что нести, про национальность разговаривать и так далее. Но если клиент разговорчивый, мне это нравится. Кидал много бывает, а я же людям верю. Еду в подмосковье, мне говорят: «Подожди немного, сейчас деньги вынесу». Жду-жду, а их нет. Приходится так и возвращаться.

Вожу уже больше десяти лет. Я раньше в государственном такси работал, но там стали требовать сдавать в кассу больше – я не мог этого делать и решил сам работать. Работаю только до двух часов по ночам, потому что метро закрывается и людей вообще не становится. Жена и дети у меня в Азербайджане, а я тут один. Приезжаю сюда на пару месяцев, а потом обратно.

Пьяных я вообще не беру, потому что с ними очень трудно: адрес неправильно говорят, приходится с ними долго возиться. Иностранцы тоже часто бывают. С иностранцев больше обычного никогда не беру, у нас все меряется по километражу и по договору: на сколько договорился, за столько и повезу. В Южное Бутово вообще не поеду – слишком далеко.

Как-то раз вёз девушек, они на меня как напали с пьяну. Говорят: «Вот, понаехало вас тут! У нас работу отнимаете» Как будто, они собираются извозом заниматься.

Я не всегда у клубов дежурю: катаюсь от одного к другому. Знаю «16 Тонн», «Самолет», «Опера» и еще немного. Москву я, конечно, хорошо знаю, но ее всю не изучишь. Процентов на 70 знаю. 

Я больше люблю российские фильмы, например, Бондарчука: «9 Рота» , «Жара». По телевизору смотрю только РТР и НТВ, а по ОРТ только «Поле чудес».

Я человек немолодой, люблю старую русскую музыку. Вожу людей от «Солянки» и еще у «Точки» иногда работаю. Аудитория, конечно, в «Точке» совсем другая. В «Солянке» играет в основном электронная музыка, а там живая, поэтому и люди разные. Когда в «Точке» играет, например, Кузьмин, то мне эти люди с концерта, конечно, близки, а так вообще мне без разницы.

Иностранцев вообще редко вожу, они очень жадные на деньги, очень расчетливые. Пьяных тоже редко вожу, только своих.

Работаю исключительно по ночам, по пробкам кататься не люблю. Семья нормально все это принимает, я же все-таки деньги приношу. Так уже 11 лет. Просто стали нужны деньги, а на работе платили мало. Я вообще электрик по образованию. Стало не хватать денег и пришлось начать бомбить.

На выборах не был, считаю, что это бессмысленно. Потому что там заранее все определено, кто кем будет, и так далее.

Есть люди разговорчивые, есть неразговорчивые. Кто о чем говорит, кому жизнь нравится, кому не нравится, кто-то наезжать начинает, мол ты много денег берешь, а некоторые вообще любят в жилетку поплакаться, как у них все в жизни фигово или как в семье все плохо. Приходится всё слушать, советы давать. Я женился рано, трое детей, вот уже недавно внучка родилась – у меня опыт большой.

Вообще работа нормальная, но раньше было лучше. Проблема в конкуренции. Желтые городские такси нам не мешают, но очень много иногородних, особенно кавказцев, которые приехали сюда и возят всех, даже Москвы не зная. Ему клиент говорит: «Поехали на Щелковскую за 150 рублей», – он соглашается. Он же не знает, что это черти где. Едет, ни о чем не думая. А потом клиент думает: «Зачем мне платить больше, если я могу так доехать».

Вот вчера вышла одна девчонка, очень пьяная, поймала какого-то кавказца и уехала. Куда он её повез, доедет она или нет, об этом же никто не думает.

Даже ребята, которые из «Солянки», думают, что мы слишком много берем. У нас разница от тех, кого вы на дороге поймаете – пятьдесят рублей. Бывают случаи, что приходят люди и говорят, что они ехали в такси и оставили телефон или сумку. Мы все привозим, отдаем, но если ехали не с нами, что мы можем поделать. Вот буквально недавно был случай: две девчонки ехали из одного клуба в другой, забыли в машине сумку, там телефон дорогой, деньги и все такое. Хорошо, что был наш таксист, им все вернули, разумеется. А если бы они поехали на ком-то, думаете, с ними бы связались? У меня самого много оставляют. Если клиент из клуба, мы все сохраним и вернем в целости. Но, конечно, это разные вещи: просто клиент и клиент из клуба. Своим мы доверяем и помогаем. 

Из «Солянки», конечно, выходят разные люди. Тут же вообще раньше был клуб «Микс». Тогда было лучше, тут много старых клиентов осталось еще от «Микса». Мы же тут и раньше стояли. Тогда не пробивали такси на улице, просто садились к нам и ехали. Мы о цене вообще не договаривались, нам просто платили хорошие деньги. А сейчас выходят и ловят тут же не пойми кого.

В «Миксе» публика вообще была солиднее, а не черти кто. Мне охранники рассказали, недавно пришли к ним шесть человек, взяли три супа и стали вшестером это есть. Ну куда ты идешь, если денег нет?

С охранниками мы дружим. Многие говорят, что они злые, не пускают никого. Они же тоже люди, они просто выполняют свою работу. Для этого и существует понятие «фэйсконтроль». Если ты не нравишься охранникам, ты не проходишь. А то будет черти что – во всех клубах такие правила. Тут же и с ножами приходили драки на улице устраивали. Пускать их что ли? Охранники не злые – это просто их работа

Работаю только ночью, ни за какие деньги днем не выйду: у меня нервы не выдержат в этих пробках стоять. Днем сплю. Семья, конечно, плохо к этому относится. Как может относиться ребенок к отцу, который спит, когда он в школу идет и когда он оттуда возвращается – никак. Но что уж поделать? Я все же деньги зарабатываю, и они это понимают. Пока другого выхода нет. Если бы поступило какое-то нормальное предложение, я бы с удовольствием из такси ушел, но пока ничего нет.

Таксую уже 7 лет. У меня дети растут, а денег мало на предыдущей работе платили. Я раньше в ГлавМосСтрое работал, это очень старая большая организация, и я там был далеко не последним человеком, но ответственность очень большая, люди на стройке каждый день жизнью и здоровьем рискуют, а денег нет. Я так не могу.

Историй у меня тоже полно за это время накопилось. Вот есть такая гостиница «Славянская», а в ней ресторанчик. Администратор – мой знакомый. Там был банкет, он меня позвал и со мной еще семь машин приехало. Все уже взяли людей и поехали, а я жду-жду, уже 40 минут прошло. Тут выходят жених с невестой, а с ними еще 6 официантов, которые букеты охапками несут. Загрузили мне полный багажник цветов и еще на заднее сиденье несколько охапок и туда же невеста села и уснула. Поехали в город Пушкино, я приехал, жених расплатился и попросил цветы куда-нибудь выкинуть: их уж слишком много было, взял часть и пошел. Я в Москву вернулся, останавливаюсь во дворе, поворачиваюсь, а невеста так и спит на заднем сиденье.

Я у «Солянки» стою, ещё у «Лебединого озера» иногда: те же хозяева, знакомы уже все, сотрудничаем.

Люди сюда хорошие ходят, хоть и разные очень. Тут могут за один вечер поменять хип-хоп на жесть какую-то. Но 80% людей, которые в «Солянку» ходят, я уже знаю. Все нормальные люди. Вы можете их спросить, кто перед «Солянкой» стоит, они вам расскажут про меня. Скандалов у нас никогда не бывает, все нормально, спокойно. Единственный раз пришлось одного вообще невменяемого из машины вытаскивать, но это вот один раз такое было. 

С людьми всегда разговариваю, которых подвожу. Обычно ко мне садятся и спрашивают, в каком клубе лучше, куда поехать, я все рассказываю. Иностранцы тут очень часто бывают: в основном из Франции, Италии, Германии. Такие же люди, как и все. Больше обычного мы ни с кого не берем, будь то русский, немец или африканец. Надо на Юго-Западную или куда-то еще – пожалуйста.

Тут нормальные люди работают, чего не скажешь про другие клубы, всякие там сохо-мохо и так далее. Мы тут все абсолютно простые. Понимаем же, что сюда в основном студенты ходят, а какие у них деньги?

Пьяных не беру. Вот только если охрана выходит и говорит: «Довези – наш человек». Ну, тогда можно, а посторонних не возьму.

На выборы ходил, голосовал за «Единую Россию», во мне эти люди больше всего симпатии вызывают. Я вот уже сколько лет живу, и до них тоже все только обещали и ничего не делали. И что теперь делать, ни за кого что ли не голосовать?

Работаю уже лет шесть. У «Кризиса» третий год по выходным ночью стою. Здесь года три назад были эти, в стиле Зверева одевались... фрики! Было очень много фриков раньше. Люди – шоумены, да и все. Вообще люди разные, разного возраста ходят. Есть и молодые 18-20 лет, есть постарше люди, иностранцы есть.

Семья относится по-разному к этому делу... Ну как, я же еду деньги зарабатывать. У меня ребенку два года когда станет взрослым, буду пускать в «Кризис», например. Я считаю здесь нормальные люди, сюда можно ходить. А в «Пропаганду», допустим, нет – я просто смотрю по людям которые заходят, ну и охрана – кто пускает по фэйсу, а кто не пускает.

Общаемся с охранниками, отличные ребята, они там работают – мы тут. Делают свою работу и всё.

Клубов – множество. Здесь, в районе Хитровки, с другой стороны здания клуб находится, так у него меняются названия все время. Уже названия два или три сменилось, сейчас даже не знаю, как называется.

На выборы не ходил, просто не ходил и всё – я работал в этот день по-моему. Да и без нас там все выбрано уже.

Радио всякое слушаю, всё подряд. Без разницы, главное, чтобы фонило что-то.

Пьяных не беру, с пьяными бывают проблемы.

Редко очень разговариваю с людьми, которых вожу. Нет такого, чтобы именно «Давай поговорим», – я везу человека, не отвлекаюсь от дороги. Я же не разговаривать еду. Если люди начинают сами, то говорю конечно, иначе неприлично как-то.

Привозил человека на стадион, так что футбол изнутри в машине по телевизору смотрел, а звук у меня через окно со стадиона был.

Все время у «Пропаганды» стою. Иностранцы часто выходят, денег с них беру столько же сколько и с других. У нас уже свои клиенты есть, мы уже знаем куда ехать, а они цену знают. Пьяных вожу, но только если наши. А так, смотрю – если нормальный, то везу.

Работаю только ночью, семья уже привыкла. И дети и внуки есть, когда вырастут запрещать ходить в «Пропаганду» не буду, почему бы и нет. Но, вообще, попробуй сюда зайти – во-первых, есть национальный вопрос: смотри, сейчас кавказцы подойдут, их не пропустят – «Кавказ нельзя». С охранниками общаюсь, хорошие ребята, просто приказано им не пускать.

Я – таксист недавно, после кризиса, а вообще строитель – как кризис начался, пришлось.

С клиентами разговариваю нечасто, говорю «Куда? Садись, довезу». Если сами начинают, – другое дело. Я вообще люблю юмор, поговорить.

Слушаю радио «Шансон», нравится очень. Самая любимая песня, когда Анатолий Дибров поет с Татой Симоняном про Армению.

Я вам честно скажу, неблагодарная это работа. Вчера был случай – два парня молодых говорят «от Кутузовского триста метров». Я Москву хорошо знаю, уже здесь шестнадцать лет здесь, с 1993-го года, как Союз развалился. Так вот, я говорю: «Сколько», – они: «Мы можем только триста рублей дать», – я: «Хорошо». Оказалось, что им нужна улица Неженка или Снежная. Я говорю: «Такой улицы рядом с Кутузовским нет»,  – выезжаю с Третьего Транспортного, а они мне: «Обратно давай». Ну, я говорю: «Ты знаешь, где начинается и заканчивается Кутузовский?» «Нет», – говорит: «Я тебе адрес сказал, я заплатил – вези». И еще говорит: «С моего дома видно Садовое кольцо» – я говорю: «Это невозможно». Короче разворачиваюсь выезжаю на Кутузовский и останавливаюсь у того перекрестка, говорю: «Вот, тут триста метров пройти, как ты и говорил». Раз ты платишь, может ты еще чего хочешь... неблагодарные люди. Есть, конечно, которые ценят, а есть такие вот грубые – раз деньги дал, то всё.

Текст: Саша Сколков и Даниил Трабун