Kindness о технологиях, одиночестве и доброте

Kindness («Доброта») — это название группы музыкального вундеркинда Адама Бейнбриджа, который сделал один из самых интересных поп-альбомов года, а потом снял несколько изобретательных клипов. Каждая песня и каждое видео

Интервью: Олег Баранов

Kindness — радость и выдумка. Тем более странно было узнать, что Адам сторонится интернета. В пятницу мы встретились
с Адамом и группой в новооткрывшемся баре «Камчатка», чтобы договориться о полноценном интервью в выходные.

(В баре тесно, играет «Ласковый май»)

Адам: Здесь все выглядит, как дома, люди напиваются и ведут себя глупо. О, они играют твою любимую песню, Мэтт (Басист группы — прим.ред.). Мне нравится, звучит как итало-диско. Музыка для хорошего отдыха. Глуповато, но прикольно.

Look at Me: Выпьете еще и сможете под это танцевать.

Адам: Да мы и сейчас бы под нее потанцевали.
Но давайте выпьем еще, конечно.

Мэтт: У нас глупая съемка для журнала Esquire завтра с утра.

Адам: Не съемка глупая, а мы будем выглядеть глупо. У меня было такое, меня пытаются одеть, но мне ничего не подходит. (Смеются.)

Мэтт: (Выпивает.) Знаешь, так хорошо быть одному после семи лет отношений.

Look at Me: Ну, про это мы еще поговорим. Расскажите, как вас сюда занесло?

Адам: Я спросил своего приятеля в Лондоне, стоит ли ехать
в Россию. У вас тут сейчас небезопасно, сам знаешь. Он сказал, что если будем выступать на «Стрелке», то обязательно. Это очень важное либеральное место.

Следующие три часа проходят быстро — тому виной водка
и упорное желание группы постичь русскую культуру. После «Камчатки» мы перемещаемся в «Солянку». Kindness разучивают танец, который завтра исполнят на сцене, Адам спрашивает, как по-русски это, как то — на следующий день танец забудется, а вот русский язык прочно засядет в голове лидера группы. Так что каждая песня будет заканчиваться новой благодарностью — «Спасибо большое», «Спасибо, друзья», «Как дела?», «Спасибо, что пришли» — практически без акцента. Вдоволь наразвлекавшись, понаблюдав за пьяной дракой (привет, Россия!) и обсудив особенности национальной кухни, договариваемся встретиться перед концертом и тогда полноценно поговорить.

На следующий день на «Стрелке» меня встречает совсем свежий Адам.

Ну, как тебе Россия? После вчерашнего голова не болит?

Да, в «Камчатке» было весело. Я там сначала отобедал, а вечером пришел поужинать, выпить немного, ну, дальше знаешь. Это мой второй визит в Россию, первый был еще в школьные годы, лет в шестнадцать или семнадцать. Что-то вроде экскурсионного тура. Жили мы в Химках, и у меня сложилось особенное впечатление о России как о таком большущем спальном районе. То есть мы пару раз выезжали в Москву, в центр, но ходили только по музеям, ничего настоящего не видели. В этот раз столица была куда оживленнее. Я бы с удовольствием остался тут на неделю или больше... Но с гастролями всегда проблема — вроде
и путешествуешь, но нигде не можешь задержаться.

Давай поговорим о твоем альбоме, который в этом году вышел. Название — World, You Need a Change Of Mind («Мир, тебе нужно передумать» — прим. ред.) — лежит в плоскости политики или психологии?

В обеих, на самом деле. Просто вокруг есть вещи, которые хочется изменить. Ну и есть в этом некоторая доля игры: название вроде как про политику, а под ним — простые поп-песни. Мне нравится идея упрощения текстов песен, сжатия их до пустоты. Любой слушатель достаточно умен и может сам наполнить их смыслом. Единственный прямой месседж от нас — это название группы, Kindness — доброта.

А что вообще значит быть добрым сегодня?

Основная идея, пожалуй, в великодушии. При этом нормально быть несогласным, иметь свое мнение по тому или иному поводу. Главное, чтобы у каждого было для этого пространство и определенная дистанция от других людей, чтобы высказывание мнений не перерастало в войну и насилие.

То есть каждый заслуживает того, чтобы быть
с ним добрым?

Да. Конечно, практически невозможно быть открытым с каждым, бывают все же ужасные люди. Но надо всегда думать о том, почему они стали такими, какие обстоятельства толкают их на неприятные поступки. Я на днях смотрел передачу, где взрослые парни устраивали свадьбу для одного из них, но они совершенно не учитывали мнения невесты: потратили кучу денег на каких-то скаковых лошадей, пулеметы, устроили концерт своей метал-группы. Хотя, сам понимаешь, метал-концерт — последнее, что невесте хотелось бы увидеть на собственной свадьбе. Я, разумеется, никогда не приму такого поведения, да еще и музыка отстойная. Но одновременно с этим я понимаю, что мы выросли в разных условиях, и тем ребятам просто нечем заняться, кроме как тусоваться с друзьями и делать хоть что-то, чтобы побороть тоску. Так что у них определенно есть причины для того, чтобы сочинять этот свой жуткий метал — самовыражение хотя бы.

Из-за твоей теории добра хочется спросить: тебе рэпер Лил Би нравится? Он тоже за добро во всех смыслах.

Я мало о нем знаю, если честно. Он ведь существует в основном в интернете, а это не моя среда. Она недостаточно реальна. Меня пугает, что музыка становится просто цифровым контентом, который ты скачиваешь так же, как электронную почту. Так песня встает на уровень с текстовым сообщением и абсолютно обесценивается. Поэтому я не трачу время на чтение статей в сети, иначе онлайн-вселенная меня поглотит.

Кстати, как ты зарабатывал до того, как стать
публичным музыкантом?

Я был диджеем, ну и выполнял какие-то мелкие дела, чтобы просуществовать. Когда я жил в Берлине, например, денег практически не требовались, в этом смысле там очень просто. Мне нравятся большие города, но не такие, как Лондон или Нью-Йорк, а, скорее, как Филадельфия или тот же Берлин — там есть место для творческих амбиций, не переходящих в экономику. Если ты хочешь быть художником, стоит поехать в Филадельфию, но если желаешь стать успешным художником — лучше остаться в Нью-Йорке.

А если, как в песне Small Town про Энди Уорхола,
ты живешь в Питтсбурге?

Есть два способа сделать так, чтобы о тебе узнали: первый — самому приехать в большой город, второй — через интернет.

Но ты, как я понимаю, интернет отрицаешь?

Ну я не призываю его отрицать, просто нахожу его чересчур тяжеловесным — мне нравится погружаться в музыку, но в интернете, к примеру, ее слишком много. Это как идти в «Макдональдс» или супермаркет, если у тебя расстройство желудка. В сети бесконечное число продукта, который можно употребить мгновенно, ничего не заплатив за это. Если продолжать метафору с едой, лучше пойти на условную кухню и попробовать приготовить себе еды из того, что есть в холодильнике, чем постоянно есть джанк-фуд с конвейера. Тем не менее я верю, что современное поколение уже понимает, что не стоит так полагаться на технологии, что искусство должно иметь ценность и вне интернета. И в будущем, мне кажется, наступит баланс между теми, кто внутри сети, и теми, кто снаружи.

Довольно оптимистично.

Я верю в это. Знаешь, я смотрю на свою бабушку, которая совершенно запугана самым простым мобильником и, даже поднося трубку к голове, продолжает кричать так, чтобы ее было слышно и без телефона. Проблема с современными коммуникациями в том, что они просто не дают расслабиться. Я, например, всегда нервничаю, когда использую компьютер.

А как же тогда ты снимаешь свои клипы и вообще воспринимаешь современную визуальную культуру?

Что касается культуры, то меня тут снова многое смущает. Сейчас можно пойти в магазин, купить себе какой-нибудь 5D или 7D и начать снимать кино, музыкальные клипы — все что угодно. Но в итоге это приводит к тому, что все выглядит одинаково. Есть что-то лицемерное в том, что, снимая на цифру, люди хотят получить изображение, как с пленки. А пленка при этом умирает. И, с моей точки зрения, лучшее ее поддерживать, чем имитировать. Если ты занимаешься визуальным искусством и тебя, так случилось, согласились финансировать, избавься от расходов на транспорт, костюмы, грим, забудь про это и потрать основную часть суммы на то, чтобы сделать все по-настоящему: с настоящей камерой и пленкой. Результат оправдает эти жертвы. Ограничения, которые ты себе поставишь, отказавшись от многого, положительно повлияют на идею. На цифру можно снимать бесконечно и бесплатно, и это обесценивает мысль. Когда есть только моток пленки, нужно четко знать, чего ты хочешь, прежде чем начинать.

А что с пленкой Super8? Тоже, кажется, довольно дешевая история.

Самое смешное, что все оказалось наоборот. Я снимал на Super8 просто так, для удовольствия, а когда время дошло до проявки, узнал, что это, в общем, довольно дорого. И становится все дороже. Шестнадцатимиллиметровая пленка обходится даже дешевле, и процесс проявки и перевода в цифровой формат занимает не больше суток — в Лондоне, по крайне мере. К тому же 16 мм отлично подходит для музыкальных видео, короткометражек и вообще визуального искусства. А раз уж это выходит проще и дешевле, чем 8 мм, оборудование для которой еще и надо искать на блошиных рынках, то тут и думать нечего. Это тот уровень амбициозности, который необходим для поддержания творческого потенциала и который при этом не уводит тебя в бесконечные сопутствующие процессы.

Ты часто в кино ходишь?

Нет, я чаще смотрю фильмы на компьютере, это связано со временем, но больше — с тем, что так я могу посмотреть фильмы, которые не найти на прилавках. За последнее время, например, пересмотрел почти все работы Рюичи Сакамото из Yellow Magic Orchestra на YouTube. Они не похожи на современный кинематограф — слишком, может быть, медленные, слишком личные, но мне этот стиль близок. Еще есть испанский фильм, El Sol Del Membrillo, о художнике, который весь фильм пытается закончить одну картину. Там ничего особо не происходит, это больше медитативный опыт, но зато хорошо показывает, сколько всего можно сделать с минимумом средств. Сегодня очень просто создать изображение.

На первый альбом у тебя ушло три года, следующий сколько лет будешь писать?

Ну, я уже все продумал за эти три года, теперь можно делать. Да и возможности ждать тоже нет — откуда у меня столько денег? И вообще, это своего рода вызов, после такой долгой работы взять и устроить спринт.

Будешь продолжать заданную музыкальную линию или вдохновишься новым?
Альбом будет звучать совсем по-другому.

Было много музыки, которую хотелось уместить в первый альбом, теперь ее еще больше, и мне нет нужды повторяться. Мне нравится, что делают мои друзья с лондонского лейбла Night Slugs, — это абсолютно танцевальная музыка, но при этом довольно абстрактная, футуристичная. Или J.Cole, тоже из Лондона. Ну и, пожалуй, американский мейнстримовый хип-хоп. Вообще, если кто-то больше всего на меня влияет, так это Тимбалэнд, я слышал, что они с Мисси Элиот выпустили пару новых треков, но у меня пока не было возможности их послушать.

Вернемся к интернету, мы все-таки там существуем. Да и твои клипы все смотрят именно на YouTube. Напоследок, посоветуй пять видеороликов, которые любого сделают добрым.

Без проблем!

Я делаю пару снимков Адама и дожидаюсь выступления. Группу три раза вызывают на бис, люди в экстазе. Шоу продолжается в гримерке после выступления. Горячие бэк-вокалистки усаживаются попами на ксерокс, Адам ставит с чужих айфонов ту хорошую музыку, которую находит. Все счастливы: публику сравнивают с фанатами на фестивале Primavera. В конце концов разгоряченные музыканты выбегают к публике — танцевать на барной стойке, ставить R'n'B, веселиться до упада. Помнится, в воскресенье Адам просил меня показать ему ВВЦ — теперь, кажется, не получится. Уже четыре часа утра, а в гостиницу никто даже не собирается.