Кофе и Сигареты

На первый взгляд, снимать черно-белое кино, когда есть цветное — это все равно что ездить на велосипеде, когда есть машина.

С появлением цветной кинопленки в 1935 году перед режиссерами открылись колоссальные возможности в создании той зрелищности и реалистичности, за которой, собственно, люди и приходят в кинотеатры. Казалось бы, черно-белое кино должно было умереть, как в свое время немое, однако многие режиссеры (не только арт-хаусные и независимые) до сих пор снимают черно-белые фильмы. Мы решили выяснить, как и зачем они это делают.

«Алиса в городах» Вима Вендерса

В 1974 году Вим Вендерс снял фильм «Алиса в городах». Его предыдущая картина, снятая в цвете – «Алая буква» – с треском провалилась. Возвращение к ч/б явилось для Вендерса, по собственному признанию, открытием его почерка в кино.

Немецкий журналист Филипп Винтер (Рюдигер Фоглер) путешествует по Америке и делает бесконечное  количество полароидных снимков, полагая, что они лучше отражают жизнь  страны, чем любой очерк. В аэропорту  Филипп знакомится с соотечественницей Лизой и ее дочерью Алисой (Йелла Ротландер). Лиза внезапно исчезает и бросает Алису на Филиппа. Вместе они ездят по Германии и ищут бабушку Алисы, вполне возможно, не существующую на самом деле. Необъяснимая спонтанная дружба между Алисой и Филиппом зарождается постепенно, но в конце концов перерастает в почти мифическую связь, и на фоне того, что все остальные человеческие отношения в фильме никак не проявлены или не играют никакой роли, этот альянс производит очень странное впечатление.

Как обычно, для Вендерса важно показать: что бы человек ни искал в своем скитании, все это содержится в нем самом; в его потерянности есть и свобода: он может ехать куда угодно. 

«Мертвец» Джима Джармуша

В 1995 году на экраны вышел фильм «Мертвец» Джима Джармуша. До этого режиссер снял пять фильмов, два из которых («Таинственный поезд» и «Ночь на земле») были цветными. 

Это фильм-путешествие, где главного героя убивают в самом начале, после чего начинаются его приключения. Одетый в клоунский клетчатый костюм бухгалтер Уильям Блейк (Джонни Депп) приезжает в жутковатый Город Машин, чтобы устроиться работать на местный завод, но довольно быстро получает пулю от ревнивого ковбоя, жениха новой подружки, и в буквальном смысле выходит в окно. С этого момента Блейк отправляется в путешествие на тот свет в сопровождении индейца Никто, который периодически терроризирует его цитатами из поэта Уильяма Блейка, то есть его самого. Джим Джармуш, изучавший английскую литературу в Колумбийском университете, напичкал «Мертвеца» таким количеством отсылок, тем и мотивов, что разобраться в них не так-то легко. Ясно одно: вся условность «Мертвеца» - его стилистика, неопределенность жанра (что это -  комедия? драма? притча?), черно-серо-белое изображение, похожее на гравюры самого Блейка,  будто пожухшие от времени, – раздвигает границы кино. 

«Пи» Даррена Аронофски

«Пи» — история гениального математика Макса Коэна (Шон Гиллетт), одержимого идеей найти универсальный код для вычисления биржевого курса акций, к которому начинают испытывать живейший интерес как воротилы с Уолл-стрит, так и безумные раввины, уверенные, что данная комбинация – это желанный ключ к общению с Богом. Помимо того, что «Пи» - полнометражный дебют Аронофски, это еще по-своему новаторская в кинематографе вещь: режиссер использовал высоко-контрастную пленку, поэтому в изображении нет полутонов, только крайние точки спектра – черный и белый. Галлюцинации Макса Аронофски снимал субъективной камерой: зритель как будто сам становится  героем и их видит. Хотя фильм был снят на деньги, собранные у друзей и родственников, его цветовая гамма объясняется не низким бюджетом: в шизофрении вообще малого светлого и радужного.

«Человек, которого не было» братьев Коэнов

За фильм «Человек, которого не было» братья Джоэл и Итан Коэны получили в 2001 году «Золотую пальмовую ветвь». По их словам, на создание черно-белого фильма их вдохновило разнообразное криминальное чтиво сороковых годов.

Действие этой стилизованной под фильм-нуар картины  происходит в 1949 году в Калифорнии. Флегматичный парикмахер Эд Крейн (Билли Боб Торнтон) курит одну сигарету без фильтра за другой, а его голос за кадром рассказывает, что он работает в парикмахерской зятя («Я никогда не считал себя парикмахером. Я просто стригу волосы»), что с женой они знают друг друга также, как и через две недели после первой встречи – «в общем, довольно хорошо» и что его Дорис - бухгалтер в магазине нижнего белья и крутит роман со своим боссом. Как часто бывает у Коэнов, неспешная завязка совершенно не готовит зрителя к тому, что происходит потом, и ему остается только вздрагивать и хлопать глазами. Этот фильм язык не поворачивается назвать драмой: он гомерически смешной. В тот самый момент, когда человек решает стать хозяином собственной жизни, эта самая жизнь летит под откос – в этом есть какая-то особенно жестокая насмешка мироздания. 

«Доброй ночи и удачи» Джорджа Клуни

«Доброй ночи и удачи», снятая Джорджем Клуни история противостояния телеведущего Эдварда Марроу и сенатора Джозефа МакКарти, яростного ненавистника коммунистов, известного своей «охотой на ведьм», содержит черно-белые архивные записи выступлений настоящего МакКарти, что определило его цветовую гамму, однако изначально снимался он в цвете. Помимо того, что «Спокойной ночи» - это прежде всего идеальная стилизация под пятидесятые, это, очевидно, очень личная и выстраданная вещь для Клуни. Поначалу не очень понятно, зачем режиссер «Признаний опасного человека» вдруг взялся за историю пятидесятилетней давности, но Клуни образца 2005 года точно знал, что он делает: более изящного способа поиздеваться над СМИ эпохи Буша-младшего и их готовностью расшаркиваться перед тем, кто больше платит, сложно было придумать. 

«Тетро» Фрэнсиса Форда Копполы

Один из последних, недавно вышедших черно-белых фильмов  – «Тетро» патриарха Фрэнсиса Форда Копполы.

Семнадцатилетний  Бенни (Олден Эренрайк), наивный миловидный матрос, приезжает в Буэнос-Айрес  навестить своего старшего брата  Тетро (Винсент Галло). Появление  родственника не вызывает у Тетро  бурной радости: он старается изгнать  из своей жизни любое упоминание о прошлом. На первый взгляд, у братьев вообще нет ничего общего. Их объединяет только ненависть к их отцу, известному дирижеру Карло Тетрочини (Клаус Мария Брандауэр).

Формально «Тетро»  не является полностью черно-белым  – многочисленные флеш-беки Коппола снял в цвете (не новый для него прием, появившийся еще в «Бойцовских рыбках»). Помимо цвета, в этих двух частях использованы принципиально разные приемы съемки: сцены в Буэнос-Айресе практически целиком сняты статичной камерой (причем цифровой), в них нет ничего случайного, свет, тень, отражения – все продумано до мелочей. В цветных же вставках камера находится в постоянном движении, и сняты они, очевидно, на пленку. Можно бы было обвинить режиссера в заигрываниях с формой, но цветовое решение фильма в данном случае не изобразительная, а сюжетная необходимость: для Тетро назад дороги нет, все связи с прошлым отрезаны, семья потеряна, имя изменено.

Коппола снял этот фильм по собственному сценарию, во многом автобиографическому. Однако на премьере фильма на Каннском фестивале в 2009 году он заявил: «Ничего подобного не было. И все – правда». 

Текст: Александра Липасова