МнениеПочему мы перестанем покупать новые смартфоны

Я хорошо помню первый гаджет, который мне пришлось заменить. Это был розовый Sony Walkman на 8 Гб (сумасшедший размер для середины 2000-х) — мне подарили его в 16, и я использовал его несколько лет. Дизайн и софт у него были менее привлекательными, чем у айпода, но он был крепким: я бесчисленное количество раз его ронял, царапал и ударял. Тем не менее однажды у него просто выдохлась батарея: после зарядки плеер переставал работать, проиграв всего пару песен. В Москве новую батарею было не найти, да и мне тогда, честно говоря, это не пришло в голову. Так что пришлось купить новый, но Walkman я даже не стал выкидывать. С тех пор я поменял множество устройств: плееры, планшеты, телефоны — некоторые из них даже оставались лежать на полке, когда вышли из строя.

Это случалось с каждым: у вас треснул экран планшета, а починить его стоит столько же, сколько купить новый; разработчик перестал поддерживать софт mp3-плеера, и пользоваться им невозможно; телефон перестал видеть сим-карту, или даже проще — он надоел. Тормозит, уже не кажется таким привлекательным, как в первое время после покупки, а новый айфон выглядит так здорово — в общем, пора менять.

Айфон (а значит и гаджеты в современном понимании) существует меньше 10 лет, но мы уже попали в странную психологическую зависимость от своих гаджетов и их постоянного обновления. Мы связываем новые устройства с социальным статусом, с ощущением, что в жизни всё наладится, мы наконец сможем себя организовать; в конце концов их просто приятно доставать из коробки, не зря на YouTube существует столько видео, где этот процесс запечатлён. Об этой зависимости писал ещё Ги Дебор в 1967-м в своём «Обществе спектакля», уже тогда используя слово «гаджет». «Волны энтузиазма по поводу того или иного продукта молниеносно разносятся и поддерживаются средствами массовой информации. Стиль одежды приходит из фильма, журналы создают имя ночным клубам, которые вводят в обиход всякие причудливые наряды. Здесь возникает феномен забавных безделушек, гаджетов: в тот момент, когда товарная масса начинает стремиться к необычности, отклонению от нормы, само отклонение становится особым товаром». Тем не менее есть надежда на перемены: люди меняют своё отношение к потреблению, и вот как.

DIY-культура помогает чинить
и модифицировать устройства самому

Первой поддастся невозможность ремонта. Это распространённая причина, по которой мы меняем вещи на новые, — не можем их починить. Но за последние несколько лет в интернете расцвела DIY-культура: люди разбирают, чинят и создают устройства своими руками — и объясняют другим, как это сделать. Три вещи, с помощью которых каждый сможет чинить, что захочет — YouTube, Arduino, 3D-принтеры.

YouTube — источник простых и наглядных инструкций. Вот, скажем, 14-минутное видео о том, как справляться с самыми распространёнными неполадками в iPhone 4. Arduino, гибкий и программируемый процессор с открытым кодом, — способ самому разобраться, как работает электроника, и даже управлять несложной электроникой. Наконец, 3D-принтер может спасти, если вы сломали какую-нибудь конкретную механическую деталь.

За DIY-культурой, Arduino и 3D-принтингом стоит целая философия. Пять лет назад об Arduino сняли одноимённый документальный фильм, в котором создатели и энтузиасты открытого процессора пытались донести простую мысль: с «железом» сейчас происходит примерно то же самое, что случилось с книгами при появлении печатного пресса, — его создание и модифицирование становится доступно всем. К 2015 году эта мысль стала только очевиднее.

Ретт Алаин в журнале Wired рассказывает как раз об этом: с помощью этих трёх вещей мы сможем взять контроль над своей техникой. Справедливости ради, Алаин в первую очередь рассказывает о бытовой технике на примере посудомоечной машины (вот, кстати, видео о том, как какой-то энтузиаст управляет посудомоечной машиной с помощью Arduino), смартфоны и прочие гаджеты устроены всё-таки чуть сложнее, но упрощаются: в ближайшем будущем, возможно, мы будем своими руками собирать и печатать все нужные детали для модульного телефона.

Телефоны будущего можно будет собирать
и обновлять по частям

В то время как саморегулирующееся интернет-общество приходит к открытому «железу» и заменяемым деталям, большие компании нащупали похожую идею: ваш гаджет вообще не должен быть одним цельным устройством, которое в случае поломки какой-либо детали приходится менять целиком. Так уже давно работают персональные компьютеры: многие детали можно вынуть и заменить. Первыми идею начали воплощать Google со своим смартфоном Project Ara. Это модульный телефон, над которым компания работает с 2011 года, у него уже есть первые рабочие прототипы, а в продажу он должен поступить в этом году — но пока только в одном Пуэрто-Рико, в качестве теста. Каждый модуль в Project Ara выполняет свою функцию и может быть изготовлен разными производителями. Пока что у Project Ara есть несколько проблем: нужно сбалансировать вес, функциональность, потребление энергии, а ещё сделать так, чтобы модули крепко соединялись с базой телефона.

Тем не менее модульные телефоны должны в корне поменять наши представления о гаджетах и сильно продлить их жизнь. Скажем, вас больше не устраивает камера на вашем смартфоне — вы можете вынуть её и заменить на лучшую. Или вам нужно научить свой телефон печатать чеки — вы можете подключить соответствующий модуль. Стартап Lapka недавно предложил свой концепт модулей Ara: установить модули, которые замеряют качество воздуха, процент углекислого газа, уровень освещения, снимают электрокардиограмму, а также превращают смартфон в глюкометр и алкометр. Не нужно покупать новый телефон, если всё, что вам не нравится или что сломалось, можно заменить.

Новые версии устройств не настолько мощнее, как принято думать

Модульные телефоны и DIY решают проблемы, связанные с ремонтом. Но это не единственная причина, по которой мы обновляем свои гаджеты, есть вторая — психологическая. Покупка новых устройств кажется чем-то логичным, ведь новое по определению должно быть быстрее, удобнее, лучше. На самом деле значимых прорывов и обновлений «железа» давно не происходит. Идея, что закон Мура уже не работает и технологическое развитие неизбежно замедляется, не нова, но всё ещё близка к правде. Можно сравнить iPhone 6 и iPhone 4s, разница между которыми — 3 года. Так ли первый мощнее и удобнее второго? Я мог бы до сих пор использовать свой розовый Sony Walkman; не думаю, что он работал бы сильно хуже iPod Nano, которым я пользуюсь сейчас.

Потребители тоже это чувствуют. Это недавно заметили в Bloomberg: новые дорогие устройства перестают быть чем-то захватывающим. Люди уже не так спешат на них тратиться. И хотя  iPhone 6 этой зимой побил рекорды по продажам, бюджетные смартфоны медленно, но верно захватывают рынок.

Миллениалы, напомним, перестали покупать автомобили и вообще с сомнением относятся к идее обладания; в конце концов это неизбежно перекинется на гаджеты — они перестанут восприниматься как дополнение социального статуса или как идеальный инструмент и объект желания. Некоторые американские стартапы даже предлагают устройства на прокат и по подписке. Возможно, стоит перестать продавать людям новые устройства, а продавать софт и его поддержку.

Модель постоянного обновления устарела
и вредит окружающей среде

Вы можете спросить «Почему меня это вообще должно волновать?» Многие в России относятся к потреблению, скорее как молодые жители Китая и Индии, а там экономика ещё созревает и люди только-только начинают покупать дорогие устройства. Что ж, если все тексты Look At Me о разумном потреблении вас не убедили, вот ещё 2 причины, по которым лихорадочное обновление гаджетов бессмысленно.

Во-первых, это пережиток устаревающей модели экономики. Планируемое устаревание, экономический метод, по которому производители специально сокращают срок эксплуатации товаров (например, делают его легко ломающимся или стараются поскорее вывести его из моды), двигал экономику и технологии весь XX век, но в XXI веке ему уже нет места. Просто потому что прогрессивная часть человечества сама активно ему сопротивляется, самостоятельно всё чиня и модифицируя и лишая идею «моды» смысла. Если вы хотите быть предпринимателем через 5–10 лет, пора придумать, чем заменить планируемое устаревание. Если вы хотите быть разумным потребителем, пора понять, насколько оно бессмысленно.

Во-вторых (и это на самом деле очень весомая причина) — технологический мир отравлен электронными отходами. Это одна из самых распространённых экологических проблем в развитых странах. Мы избавляемся от сумасшедшего количества устройств и не перерабатываем их: в 2011 году во всём мире произвели 41,5 миллиона тонн электронных отходов, в 2016-м их должно стать 93,5 миллиона. Экологи спорят о том, насколько серьёзно это бьёт по окружающей среде, но в том, что бьёт, никаких сомнений нет. Самое интересное, что электронные отходы довольно сложно перерабатывать (просто потому что тяжело разделить на составляющие материалы, даже пластик), поэтому проще и правильнее будет все компьютеры, телефоны, планшеты и другие устройства чинить, перепродавать и использовать заново.